אין פריטים בסל
|
בוא תרגע עם גלולת דילנטין אם זה לא יעזור - נזעיק את טינטין. לדיומא חסרה חגורה או בירית גם המלך נולד - עוד תצמח לו בלורית. היה היה - אירועי השבוע בספרות 4 עד 10 בינואר 4 בינואר 1825 - אלכסנדר דומא האב (מחבר "שלושת המוסקטרים" ו"הרוזן ממונטה כריסטו") פוצח בחיי הרפתקה רומנטיים ויוצא לדו-קרב ראשון. בסיפורו על האירוע הוא כותב שנפגע בעיקר בכבודו - מכנסיו צונחים באמצע הקרב. 5 בינואר 1932 - נולד הסופר והבלשן האיטלקי אומברטו אקו, מחבר "שם הוורד" ו"המטוטלת של פוקו". 6 בינואר 1953 - מינהל המזון והתרופות מאשר את נוגדת הפרכוסים דילנטין. נטען כי לתרופה גם השפעות מייצבות מצב רוח ומשככות חרדה. עריצת המחלקה ב"קן הקוקיה", האחות ראצ´ד, מחלקת למאושפזים דילנטין על מנת לדכא התפרצויות ולהשליט את הסדר כטוב בעיניה. הנשיא ניקסון, מסופר, נטל כמויות משמעותיות בתקופת כהונתו. 7 בינואר 1891 - נולדה הפולקלוריסטית השחורה זורה ניל הרטסטון. תדיר היתה משקרת לגבי יום הולדתה - התאריך שניתן הוא בגדר השערה. "הצבע שלי לא טראגי והעצב לא ממלא את עיניי. אין לי זמן לבכות - אני צריכה להשחיז סכין." (מתוך "איך אני מרגישה להיות בצבע", מאי 1928) 8 בינואר 1935 - נולד "המלך" אלביס פרסלי. לא נרחיב אודותיו כי את השירים לא כתב בעצמו, לא את "מלון הלבבות השבורים", לא את "רוק בבית הסוהר" ולא את "אל תתאכזרי", "כלב שכמותך", "בעדינות" ו"אני לא יכול - התאהבתי". 9 בינואר 1908 בפריז נולדה ההוגה הפמיניסטית והאקזיסטנציאליסטית סימון דה בובואר, מחברת "המין השני", "המנדרינים" ו"מוות רך מאוד". 10 בינואר 1929 - במוסף לילדים של עיתון בלגי מופיע לראשונה גיבור הקומיקס טינטין, בפרק הפותח את ההרפתקה "טינטין בארץ הסובייטים". כתב צעיר יוצא למוסקבה עם כלבו הלבן, שלגי, להיווכח כי המשטר המתפאר בפריחתה הכלכלית של ברית המועצות - מבלף. פרק הסיום והשיבה ממוסקבה פורסם במאי 1930 והומחז בתחנת הרכבת בבריסל בהשתתפות חניך צופים בן 15 בתפקיד טינטין את טולקין התינוק נושך העכביש, הטלויזיה שלנו, מסתבר, היא סתם ריאקציה,
ומפלימות´ מפליגים וימצאו איזו מוטאציה; בחתונה של ג´ורג´ אליוט "לבריאות" מברכים, וחוקרת הגורילות מבותרת לפלחים. היה היה - אירועי השבוע בספרות 21 עד 27 בדצמבר 21 בדצמבר 1917 - נולד היינריך בל, מחשובי הסופרים בגרמניה של אחרי מלחמת העולם השניה ("המוקיון", "הכבוד האבוד של קתרינה בלום"), אקטיביסט נגד המיליטריזם האמריקני בנכר. על שמו פועלת (גם בישראל) קרן סיוע לארגונים לא-ממשלתיים. 22 בדצמבר 1880 - נפטרה הסופרת האנגליה מרי אן אוונס, הידועה בשם העט ג`ורג` אליוט. שבעה חודשים לפני כן נישאה לחברה, בנקאי אמריקני שהיה צעיר ממנה בשני עשורים. את ירח הדבש עשו בוונציה ומסופר כי בליל הכלולות זינקו יחד ממרפסת חדר בית המלון למימי תעלה. אותה שנה נפטרה ממחלת כליות בגיל 61. כמה מקורות מרמזים בזהירות על קשר בין הטבילה הקרירה להצטננות כליותיה של הסופרת. 23 בדצמבר 1968 - הטלויזיה הישראלית מתחילה לשדר - למעלה מעשרים שנה לאחר שהמדיום הטלויזיוני היה לשירות נפוץ בכל מדינות המערב, בגוש הסובייטי ובחלק ממדינות "העולם השלישי". רק מדינת ישראל (ודרום אפריקה של האפרטהייד) התנגדו רשמית לטלויזיה בטענה כי זו שטחית, משחיתה ומקדמת ניוון תרבותי ומוסרי ובנוסף, כנימוקו של בן גוריון, תהווה מפגע תרבותי העלול לחבל ב"כור ההיתוך" של החברה הישראלית. ההחלטה להקים טלויזיה ישראלית נתקבלה לבסוף בחופזה, בשנת 1966, על תקן של "טלויזיה לשעת חירום" לשידורים בערבית – תעמולת-נגד לערוץ הראשון הירדני שהחל לשדר בגדה המערבית. 24 בדצמבר 1851 - שריפה בספריית הקונגרס מאכלת 35,000 כרכים – שני שלישים מן הספריה ובהם מרבית אוספו של תומס ג`פרסון ודיוקן מקורי של כריסטופר קולומבוס. 25 בדצמבר 1925 - נולד קרלוס קסטנדה, אנתרופולוג, הוזה על צמחים ומהגג על חיים, שבסדרת ספריו, הנסובה סביב דמות מורה בשם דון חואן, תרם רבות לפופולריזציה של המיסטיקה ולמיסטיפיקציה של האינדיאני. 26 בדצמבר 1985 - בבקתת מגוריה ברואנדה נמצאת גופתה המשוסעת של האתולוגית האמריקנית דיאן פוסי, מחברת "גורילות בערפל". משך שנים נאבקה פוסי בציד הגורילות אותן חקרה ביערות הגשם – הציידים היו עורפים את בעלי החיים וגודעים את כפות ידיהם ורגליהם למכרם כחפצי נוי ומאפרות יוקרתיות. פוסי התעמתה איתם במישורים שונים. במהלך הלילה שלאחר חג המולד, נכנסו אלמונים לבקתה בה התגוררה והרגוה בסכיני מצ`טה. 27 בדצמבר 1831 - אנית הצי המלכותי ביגל מפליגה מפלימות´ שבדרום אנגליה, על סיפונה צ`ארלס דארוין, במסע שפירותיו יחוללו מהפיכה מדעית וחברתית. אליעזר בן יהודה משתעל לתוך מטפחת, אבא לוין סוגר את המכולת וברונטה מקנחת. היה היה - אירועי השבוע בספרות 14 עד 20 בדצמבר 14 בדצמבר 1503 - נולד האסטרולוג, הרופא והחוזה העמום מישל דה נוסטרדם (נוסטרדמוס).
15 בדצמבר 1920 - נולד אלבר ממי, סופר, סוציולוג, אינטלקטואל ופילוסוף יהודי-צרפתי ממוצא תוניסאי, מחבר "הגזענות" ו"דיוקנו של כובש".
16 בדצמבר 1922 - אליעזר בן יהודה, עיתונאי, מילונאי ומחיה השפה העברית, נפטר בגיל 64 ממחלת השחפת שגירדה בגרונו כל חייו. נטמן בהר הזיתים. 30,000 נכחו בלוויה.
17 בדצמבר 1706 - נולדה אמילי דה שאטלה, מדענית, סופרת וחברתו של וולטר. בת 41, נפטרה כתוצאה מסיבוכים בלידת בתה, לאחר שתרגמה לצרפתית את ניוטון וכתבה את "יסודות הפיזיקה" ו"מאמרים על האושר". ננסה לסלוח לוולטר, שברוח התקופה כתב לידידו המלך פרדריק השני: דה שאטלה היתה "איש דגול שמגרעתו היחידה בכך שהיה אישה".
18 בדצמבר 1943 - לאב חנווני מסורתי משכונת נוה שאנן בתל אביב נולד המחזאי חנוך לוין ("מלכת אמבטיה", "יסורי איוב", "אשכבה").
19 בדצמבר 1848 - נפטרה הסופרת האנגליה אמילי ברונטה ("אנקת גבהים"). אמילי הצטננה בלווית אחיה, ברנוול, שהיה מבוגר ממנה בשנה ולוקה בנפשו. במהלך הסתיו החמירה ההצטננות לדלקת ריאות ואחר למקרה סופני של שחפת. בת 30 היתה אמילי במותה.
20 בדצמבר 1968 - נפטר חתן פרסי פוליצר ונובל ג`ון סטיינבק, מחבר "ענבי זעם", "על עכברים ואנשים" ו"קדמת עדן". עיבודו לאגדות המלך ארתור ואבירי השולחן העגול פורסם לאחר מותו.
שדה של שיפון וסיכות בלשון וקרבן אחרון באמת; הפרדה עשרונית בין ספרים וגזעים ו"סליחה" בקולו של המת. היה היה - אירועי השבוע בספרות 7 עד 13 בדצמבר 7 בדצמבר 43 לפנה"ס - בהוראת מרקוס אנטוניוס נרצח יריבו מחרחר המדון, המדינאי הרומאי מרקוס טוליוס קיקרו. ראשו וידיו מוצגות לראווה בפורום. סיכות מראשה של פלוביה, אשת אנטוניוס, נעוצות בלשונו של המפורסם בנואמי רומא ומחזיקות אותה מחוץ לפיו.
8 בדצמבר 1980 - בפתח ביתו בניו יורק נורה למוות ג`ון לנון בידי מרק צ`פמן שקרא "התפסן בשדה השיפון" והחליט שלנון "מזויף".
9 בדצמבר 2005 - בגיל 77 נפטר מקריש דם במוחו סופר המד"ב רוברט שקלי, שהרבה לתאר סצינות ציד אדם ("הביאו לי את ראשו של נסיך התוהו", "מלכודת האנשים" ו"אלמוות בע"מ", שהוסרט ברישול תחת הכותרת "פריג`ק" עם מיק ג`אגר).
10 בדצמבר 1851 - נולד מלויל דיואי, ספרן אנאלי. במאבקו המתמשך ליעול המציא את השיטה העשרונית לקיטלוג ספרים (לפי עשרה נושאי-על והסתעפויותיהם), קידם רפורמה בכתיבה בארה"ב (את catalogue האנגלית החליף ב-catalog האמריקנית) וקיצר אף את שמו מ-Melville Louis Kossuth Dewey ל-Melvil Dui. דיואי ייסד בית ספר לספרנים ופרויקט ספריה נודדת לכתבים ותמונות. בצד האפל יותר של האנאליות – דיואי היה שמרן חריף, גזען נמרץ, שונא נשים, יהודים ושאר מיעוטים, ומצדד נלהב בהפרדה גזעית.
11 בדצמבר 1911 - נולד הסופר והאינטלקטואל המצרי נגיב מחפוז, חתן פרס נובל לספרות ומחבר "הטרילוגיה הקהירית" ו"היום שבו נרצח המנהיג".
12 בדצמבר 1889 - ביום בו רואה אור ספרו האחרון, נפטר המשורר רוברט בראונינג בבית בנו שבונציה. בראונינג יהיה לאדם הראשון שקולו נשמע לאחר מותו – מוקדם יותר אותה השנה הקליט אותו אדיסון קורא משירו "איך באה הבשורה הטובה מחנט לאיי" ומתנצל כשפורחות השורות מזכרונו.
13 בדצמבר 1797 - נולד המשורר והפובליציסט הגרמני היינריך היינה, מן הבולטים באישי הרוח ממוצא יהודי, שעקב התנצרותו לא נמצא הרבה רחובות על שמו בישראל.
מרלון ברנדו מחפף; נפוליון קוצף אמדאוס - ביוגרפיה מהת*ת. בריטניקה - יש הזקן - לא מתרגש ולפסואה סוף-כל-סוף מעט נחת. היה היה - אירועי השבוע בספרות 30 בנובמבר עד 6 בדצמבר 30 בנובמבר 1935 - נפטר משחמת הכבד המשורר הפורטוגלי הא-סקסואל פרננדו פסואה ("ספר האי-נחת"). 1 בדצמבר 1973 - שנת התשל"ד וראש הממשלה הראשון דוד בן גוריון מוציא נשמתו ומתמסר למלתעות הזמן, שינקו אט אט בשרו מעל שילדו. לאחר מותו תתפרסם האוטוביוגרפיה "בית אבי" - בעקבות תוכנית הרדיו באותו השם. ביוגרפיות נוספות של הזקן חיברו העיתונאי שבתי טבת ("קנאת דוד"), ההיסטוריון מיכאל בר זוהר ("בן גוריון"), הסופרת דבורה עומר ("אל ראש ההר") והנשיא שמעון פרס ("גם בחיל וגם ברוח"). 2 בדצמבר 1805 - הצבא הצרפתי בראשות נפוליון מנצח כוח רוסי-אוסטרי בקרב אוסטרליץ. הרוסים ייסוגו מצרפת, תתפרק האימפריה הרומית הקדושה וטולסטוי יכתוב את "מלחמה ושלום". 3 בדצמבר 1857 - בברדיצ´ב, פולין נולד ג´וזף תיאודור קונרד קורזניובסקי, שהתייתם בגיל 11, היה ליורד ים וידע הרפתקאות רבות. בשמו האנגלי, ג´וזף קונרד, פרסם את "סוכן חשאי", "לורד ג´ים", "נוסטרומו" ו"לב המאפליה". את "לב המאפליה" יעתיק פרנסיס פורד קופולה 70 שנה קדימה מנהר הקונגו לנהר הנונג שבקמבודיה, בסרט המדובר ביותר על מלחמת וייטנאם, "אפוקליפסה עכשיו". קופולה, אגב, היה משוכנע שכוכבו, מרלון ברנדו, התכונן וקרא את "לב המאפליה". כשהגיע ברנדו לסט הצילומים הסתבר שלא. קופולה, כעוס ומתוסכל, ישב במשך ימים והקריא בקול את הרומאן של קונרד באוזני השחקן. 4 בדצמבר 1975 - נפטרה התאורטיקנית הפוליטית חנה ארנדט. בספרה "אייכמן בירושלים", שנולד מסיקורה העיתונאי את משפטו של הנאצי השקט בכלוב הזכוכית, טבעה את המונח "הבנליות של הרוע". 5 בדצמבר 1791 - נפטר הנודע במלחינים ואיקון המוזיקה הקלאסית וולפגנג אמדאוס מוצארט. להפרכת כמה מהמיתוסים המהללים סביב ´האמן המוטרף והמנוצל´ ו´יריבו הבינוני והקנאי´ - קראו בביוגרפיות מאת הלן קאופמן, ג´רמי סיפמן וג´יין גלובר - שראו אור בעברית. 6 בדצמבר 1768 - באדינבורו, סקוטלנד, רואה אור הקונטרס הראשון במהדורה הראשונה של אנציקלופדיה בריטניקה. במשך השנתיים הבאות יתפרסם קונטרס מדי שבוע - סך הכל מאה עד להשלמת האנציקלופדיה בת 2,391 העמודים. ב-1960 החל הסניף הלונדוני להפיץ מהדורה לילדים. זו עוברתה ויוצאת לאור בישראל החל מ-1977 כ"בריטניקה לנוער". שביל קליפות לבית קברות ודינמיט - דמי כפרות. חיות נראה ונאייר, אבל השוקולד - שלי - חבר! היה היה - אירועי השבוע בספרות 23 עד 29 בנובמבר 23 בנובמבר 1990 - נפטר מסרטן הדם הסופר המיזנתרופ רואלד דאל. כתב לילדים (בערך) את "ג´יימס והאפרסק הענקי", "המכשפות", "מטילדה", "צ´רלי והשוקולדה" ולגדולים (בערך) את "סיפורי הפתעה" שהומחזו לטלויזיה הבריטית ושודרו בארץ בשם "לא יאומן כי יסופר". 24 בנובמבר 1859 - בלונדון רואה אור "מוצא המינים" של צ´רלס דארוין, כנראה הספר המדעי המהדהד ביותר בדורו, והמפורסם ביותר בימינו.
25 בנובמבר 2003 - נפטרה שולמית הראבן, סופרת ("ימים רבים"), פעילת שלום עכשיו ואמה של גַיל הארבן.
26 בנובמבר 1857 - נולד הבלשן השוייצרי פרדינן דה סוסיר, מאבות הבלשנות המודרנית ותורת הסימנים.
27 בנובמבר 1895 - פריז: אלפרד נובל חותם על צוואה ובה מייסד את פרס נובל לאחר מותו, על מנת לטהר שמו מחרפת קרבנות המצאתו – הדינמיט.
28 בנובמבר 1980 - נפטר הצייר והסופר נחום גוטמן ("עיר קטנה ואנשים בה מעט", "שביל קליפות התפוזים"). נטמן בבית הקברות שברחוב טרומפלדור בתל אביב.
29 בנובמבר 1900 - גולה בפריז נפטר אוסקר ויילד, איקון דנדי של הומואיות ושנינה, מדלקת קרום המוח (וכנראה זיהום באוזן). כתב מגוון ספרי ילדים: "הרוח מטירת קנטרוויל", "הנסיך המאושר". ולמבוגרים את "תמונתו של דוריאן גריי" והמחזות: "חשיבותה של רצינות", "בעל אידיאלי" ו - "סלומה".
קליעים לפיודור, חיתולים לדליה; פרוזאק להיינריך ולז´וקוב – מדליה היה היה - אירועי השבוע בספרות 16 עד 22 בנובמבר 18 בנובמבר 1894 - פיודור דוסטויבסקי ("החטא ועונשו") נידון למוות באשמת פעילות מהפכנית נגד הצאר. הוא מוצב בפני כיתת יורים, אשר ברגע האחרון מצוּוים לא לצלוף: גזר הדין מומתק והוא נשלח לעבודות פרך בגלות במחנה ליד אומסק, סיביר. 17 בנובמבר 1936 - למהנדס שהיגר מסין ומורה בישראל, נולדה ברמת גן המשוררת דליה רביקוביץ. 18 בנובמבר 1908 - נולד יונתן רטוש, משורר ומתרגם, מאבות התנועה הכנענית וחלוצי המד"ב בישראל ("היה היה בעתיד"). 19 בנובמבר 1942 - מבצע אוראנוס: גנרל ז´וקוב מתאם את מתקפת הצבא האדום כנגד כוחות גרמנים ושותפיהם, הצרים על סטלינגרד. הצלחת המבצע נחשבת רגע מכריע במלחמה - בחזית הרוסית. נסיגת הוורמאכט מערבה מתחילה. קראו ב"סטלינגרד" של אנטוני ביוור. 20 בנובמבר 1858 - נולדה סלמה לגרלף, מחברת "מסעות נילס הולגרסון עם אווזי הבר" והאשה הראשונה שתזכה בפרס נובל לספרות. 21 בנובמבר 1811 - על גדות נהר הונסי ליד פוטסדם, יורה הסופר, המחזאי והמשורר הפרוסי היינריך פון קלייסט ("מיכאל קולהאס") באהובתו האובדנית – לבקשתה – ואחר מתאבד בעצמו. 22 בנובמבר 1819 - נולדה מרי אן אוונס, שתכתוב את "הטחנה על הנהר פלוס" ואחרים תחת שם העט הגברי ג´ורג´ אליוט על מנת שלא יזלזלו הבריות בספריה ועל מנת לשמור על פרטיותה – היא ניהלה מערכת יחסים עם מבקר הספרות וההוגה ג´ורג´ הנרי לואיס, שהיה נשוי ולא לה… על מכת נמשים ולה צמד צמות וברווזון שסבל מכיעור, על ילדה מיפן וסוכר וגם תירס וסיפור שנגמר - באיחור. היה היה - אירועי השבוע בספרות 9 עד 15 בנובמבר 9 בנובמבר 1953 - המשורר הוולשי דילן תומס נפטר בבית החולים, לאחר שהתמוטט בעקבות שתייה מרובה במסע קידום מכירות. מכבר היה חולה בסכרת, וסבל גם מדלקת ריאות ובעיות במוח ובכבד. 10 בנובמבר 2004 - הכנסת קובעת באופן רשמי ב"חוק הדגל, הסמל וההמנון" כי "התקווה" ישמש כהמנון הלאומי של מדינת ישראל. 11 בנובמבר 1834 - רואה אור "הברווזון המכוער" מאת הנס כריסטיאן אנדרסן. 12 בנובמבר 1929 - נולד מחבר "הסיפור שאינו נגמר" מיכאל אנדה. 13 בנובמבר 2005 - נפטרה סופרת הילדים מרים רות, מחברת "תירס חם", "הבית של יעל" ו"מעשה בחמישה בלונים". 14 בנובמבר 1907 - נולדה אסטריד לינדגרן, מחברת "בילבי", "נוריקו-סאן, הילדה מיפן" ושאר ספרי הילדים מהארצות, ופעילה לזכויות ילדים ובעלי חיים. 15 בנובמבר 1615 - מתפרסם החלק השני של "דון קיחוטה". הראשון פורסם ב-1605 וזכה להצלחה רבה, אולם סרוונטס התמהמה בחיבור החלק השני. ב-1614 פירסם סופר אחר המשך לעלילות קיחוטה, בצירוף הקדמה ובה עלבונות כנגד סרוונטס הקשיש. זה התעצבן ומיהר לארגן בתוך שנה את רשימותיו לכרך ראוי לפרסום. האפר של ג´י.בי. והגפרור של חנה, האבקה של גיא והגשושית של ראמה. היה היה - אירועי השבוע בספרות 2 עד 8 בנובמבר 2 בנובמבר 1950 - נפטר ג´ורג´ ברנרד שו, מחזאי ("פיגמליון") וצמחוני. לבקשתו, נשרפת גופתו ואפרו מעורבב באפרה של אשתו, שרלוט, שנפטרה שבע שנים לפניו. 3 בנובמבר 1973 - סוכנות החלל האמריקנית נאס"א משגרת את הגשושית מארינר 10 לעבר כוכב חמה. בסוף מרץ תהיה מארינר הגשושית הראשונה שמגיעה לכוכב הלכת, מרקורי בלעז, הקרוב ביותר לשמש. הפלנטה מככבת ב"מפגש עם ראמה" של ארתור סי. קלארק, ב-Mercury של בן בובה וב-Sundiver של דיויד ברין. 4 בנובמבר 1995 - "סרק סרק" בכיכר. בסרטו הקצר של דוד אבידן "הכל אפשרי" שצולם ב-1968 באותו המקום ממש, מפתיע יוליוס קיסר (בגילומו של אבידן) את הקושרים נגדו ומחסלם בזה אחר זה בתת מקלע. הסצנה היא הרחבה לפואמה שחיבר בשם "גם אתה ברוטוס!" - בסימן קריאה המחליף את המשמעות המקורית של תימהון בנקמה. "גם אתה ברוטוס!" מטיח קיסר - ויורה. 5 בנובמבר 1605 - מזימת אבק השריפה: קתולים קושרים לפוצץ את הפרלמנט הבריטי. המזימה מסוכלת; המנהיג גיא פוקס נתפס, מעונה ונתלה, לאחר שנשבר והסגיר שמות שותפיו. מזה דורות נחגג "ליל גיא פוקס" באנגליה ושמן של בובות המחבל הפך מלה נרדפת ל´איש´ (guy). "ונדטה" הפופוליסטי, שתסרטו האחים וואשאווסקי על פי הקומיקס מאת אלן מור, חוגג את מעלליו של מחבל באותו השם, באנגליה טוטאליטרית של העתיד הקרוב. 6 בנובמבר 1880 - באוסטריה נולד הסופר רוברט מוסיל. בגיל עשרה לא הצליחו הוריו להשתלט עליו ולאחר שחווה התמוטטות עצבים שלחו אותו לפנימייה צבאית. מן הטרילוגיה המתוכננת "האיש בלא תכונות", שנחשבת אחד הספרים המודרניסטיים החשובים שנכתבו, הספיק להשלים רק שני כרכים. 7 בנובמבר 1944 - לאחר שנחקרה בעינויים מוצאת להורג הצנחנית חנה סנש, עוד לפני תום משפטה באשמת בגידה במולדת הונגריה. בשנת 1988 עולה לאקרנים הפקה בינלאומית בכיכובה של אלן בורסטין, "מלחמתה של חנה", לאחר מאבק ממושך בין משפחתה למפיקים, בשלל עניינים. סלע מחלוקת משמעותי היה סוגיה ספרותית: המשפחה דרשה תסריטאי בעל שם עולמי, שעה שהמפיק-במאי מנחם גולן העדיף תחילה להסתפק בסופר הילדים אוריאל אופק. 8 בנובמבר 1847 - באירלנד נולד בראם סטוקר. בגיל 50 חיבר את "דרקולה" בעקבות לילה מסויט אחרי מנה של צדפות מקולקלות. דגל שחור לנביא יחזקאל, ברז גז וראש מתגלגל; הבלש מתקדם וזוכה בכריכה, ובני המאדים כבר על סף ביתך. היה היה - אירועי השבוע בספרות 26 באוקטובר עד 1 בנובמבר 26 באוקטובר 1888 - נולד האנרכיסט האוקראיני מזרה האימה נסטור מכנו. לעיון קיראו "דגלים שחורים באוקראינה" מאת אהוד אנגל ובפרוזה "ראש החבורה" מאת דוד מרקיש. 27 באוקטובר 1932 - בבוסטון נולדה מחברת "פעמון הזכוכית", המשוררת והסופרת המתייסרת סילביה פלאת´. 28 באוקטובר 1925 - בפולין נולד הפזמונאי הפורה חיים חפר ("לא נפסיק לשיר", "הרוח נושבת קרירה", "אח יא-רב", "לחיי העם הזה", "יחזקאל" ופזמונים ל"קזבלן" ו"סלאח שבתי"). בגיל 11 עלה עם הוריו ואחותו לרעננה. 29 באוקטובר 1618 - מוצא להורג הסופר והנוסע האנגלי סר וולטר ראלי, באשמת קשר-לכאורה כנגד ג´יימס הראשון מלך אנגליה. מלותיו האחרונות של ראלי, לאחר שמוצג בפניו הגרזן שיקפד את ראשו: "תרופה חדה היא זו, אך תיטיב לרפא כל מחלה!" אשתו של ראלי, הולנד, תחנוט ותשמר בקרבתה את ראשו בצנצנת, תדיר מזמינה אורחיה ´לראות את סר ראלי´. חפשו פרשנויות חופשיות לדמותו בספרים של וי.אס. נאיפול, נוויל שוט ורוברט ניי ובסרטים על אליזבת מלכת אנגליה, בשנות החמישים בכיכובה של בטי דיוויס ולאחרונה בכיכובה של קייט בלאנשט. 30 באוקטובר 1938 - אמריקה נסה אל הגבעות למשמע "מלחמת העולמות", תסכית הראדיו של אורסון וולס, ה"מדווח" על פלישה ממאדים לניו ג´רזי, ע"פ ספרו של ה.ג. וולס מ-1898 (אין קרבת משפחה). בסרטו המאוחר "ז´ זה זיוף" מספר וולס כי שנים רבות לאחר מכן פגש בעובד סוציאלי שבילה שבועות בגבעות בנסיון לשכנע משפחות לשוב לחיק הציויליזציה. 31 באוקטובר 1892 - ארתור קונן דויל מפרסם את "הרפתקאות שרלוק הולמס" – קובץ ובו תריסר מסיפורי הבלש שהופיעו לפני כן בעיתונות. 1 בנובמבר 1880 - בפולין נולד המספר והמחזאי היידי שלום אש ("בעל התהילים", "המכשפה מקשטיליה"). נדד לארה"ב וחזרה לאירופה ושנתיים לפני מותו התיישב בבת-ים. גוליבר בארץ אלם, פסנתרים למצולות שוקעים; זרעים נשבו מאנדרומדה, זעם נסחט מענבים. היה היה - אירועי השבוע בספרות - 19 עד 25 באוקטובר 19 באוקטובר 1745 - לאחר שגזלה ממנו מחלת עצבים את יכולת הדיבור והכתיבה, נפטר מחבר "מסעי גוליבר", הסופר והסטיריקן ג´ונתן סוויפט. את הונו הוריש להקמת בית חולים לחולי נפש. 20 באוקטובר 1946 - נולדה הסופרת מעוררת המחלוקת אלפרידה ילינק ("הפסנתרנית" או "המורה לפסנתר" בעיבודו הסדיסטי לקולנוע של מיכאל הנקה). 21 באוקטובר 1929 - נולדה מחברת ספרי "ארץ ים", סופרת הפנטזיה האנרכו-פמיניסטית למדי אורסולה לה גוין. 22 באוקטובר 1919 - בפרס נולדה הסופרת דוריס לסינג ("הטרוריסטית הטובה", "ילדי האלימות"). 23 באוקטובר 1942 - נולד הסופר מייקל קרייטון ("פארק היורה", "זרע אנדרומדה", "כדור"). 24 באוקטובר 1929 - יום חמישי השחור: קורסת בורסת המניות של ניו יורק ונגרר השפל הכלכלי הגדול שמאפיל על העשור כולו. "ענבי זעם" מאת ג´ון סטיינבק נחשב ליצירה הספרותית החשובה והמייצגת של שנות השלושים בארה"ב, רומאן שהיה לזמנו מה שהיו "עלובי החיים" ו"אוהל הדוד טום" לזמנם. 25 באוקטובר 1400 - על פי המסורת האנגלית, תאריך פטירתו של מחבר "סיפורי קנטרברי" ג´פרי צ´וסר. המידע מפוקפק כיון שמבוסס על כיתוב שנחרת על מצבתו של הפייטן כמאה שנים לאחר מותו. שיר ראשון, פטריה אחרונה; הורים באזיקים, היזהרו משזיפים היה היה - אירועי השבוע בספרות - 12 עד 18 באוקטובר 12 באוקטובר 1609 - "שלושה עכברים סומים" שחיבר תומס רייבנסקרופט בן העשרה הוא השיר החילוני הראשון שמודפס באנגליה.
13 באוקטובר 54 לספירה - בגיל 63 נפטר קלאודיוס, קיסר רומא. הרעלה בפטריות? קיראו - בזהירות המתבקשת מול רומאן היסטורי - בספריו של רוברט גרייבס "אני קלאודיוס" ו"קלאודיוס האל".
14 באוקטובר 1906 - נולדה חנה ארנדט, תאורטיקנית פוליטית, מחברת "אייכמן בירושלים" והוגת "הבנאליות של הרוע".
15 באוקטובר 1844 - נולד פרידריך ניטשה, הוגה, בוכה ("כה אמר זרתוסטרא", "מעבר לטוב ולרוע").
16 באוקטובר - היום הבינלאומי נגד מקדונלדס מצוין ביום המזון העולמי החל מאוקטובר 1985. תגובת התאגיד למחאה כנגדו התגלגלה לתביעה הארוכה בתולדות מערכת המשפט באנגליה - פרשת מקלייבל - במהלכה נרדפו במשך שנים הפעילים הלן מוריס ודיויד סטיל על הפצת כרוזים נגד מקדונלדס. קריאה מומלצת: "מקדונלד´ס - מאחורי הקשתות" של ג´ון לאב ו-Grinding it Out של מייסד הרשת ריי קרוק. קריאה עוד יותר מומלצת: "פאסט פוד - כל מה שלא רציתם לדעת על מזון מהיר" מאת אריק שלוסר, "נו לוגו" של נעמי קליין ו"שיבוש תרבות" של קאלה לאסן.
17 באוקטובר 1998 - אנרכיסטיות מחבלות בסחורה בחנות NikeTown ביוג´ין, אורגון. כיון שהפעילות רעלו את פניהן התקשתה המשטרה לאתר חשודות. שלט הפגנתי שהושאר מאחור ועליו טביעות אצבע הוביל לנער בן 15. הוריו נכפתו באזיקים למספר שעות באיומי אקדח. השוטרים החרימו את המחשב האישי של אימו בו השתמשה לעבודתה וחפצים נוספים מחדרו של הנער: ספרי לימוד, דיסקים, ספרות אנרכיסטית ושאר ספרים, ביניהם "הטרוריסטית הטובה" מאת דוריס לסינג.
18 באוקטובר 1216 - נפטר ג´ון מלך אנגליה, הזכור כמנוול-גונב-הכתר בגרסאות מסוימות של "רובין הוד" ומונצח גם בטרגדיה השקספירית "המלך ג´ון". זמן קצר לפני כן איבד ג´ון את מרבית אוצרותיו ובהם כתר המלוכה, כאשר גאות פתאומית הציפה ביצה אותה חצה בנסיגתו מפני לואי מלך צרפת. ג´ון שקע בדכאון עמוק וחלה בדיזנטריה ממנה נפטר. מקורות אחרים מספרים שהורעל בשיכר או בשזיפים.
אירועי השבוע בספרות 5 עד 11 באוקטובר פה קבור הפּוֹ, חולק חלקה עם דרידה שלא הגיע לבית המרקחת, עם נח מוזס שחובש טביעות צמיג ועם שרה אהרונסון - שרכבה על קליע כדי להימלט מהטורקים. 5 באוקטובר 1936 - נולד הסופר, המחזאי ונשיא צ´כיה ואצלב האבל. 6 באוקטובר 1985 - נח מוזס, בעלי "ידיעות אחרונות", נדרס למוות בכניסה לבנין מערכת העיתון. 7 באוקטובר 1849 - בבית החולים בבולטימור מתעורר לפתע אדגר אלן פו. הוא ממלמל "יעזור האל לנשמתי האומללה" או אולי "הכל נגמר, כיתבו ´אדי איננו עוד´" – על המצבה. מיד לאחר מכן נופח את נשמתו. הרופא לא יצליח לקבוע סיבת מותו של המפורסם בסופרי המסתורין – סיום אניגמטי לפרשה התמוהה שהחלה ארבעה ימים קודם לכן, כאשר עובר אורח מצא את פו הוזה, "נתון במצוקה קשה" לדבריו ולבוש מעט מאוד בגדים, שכלל לא היו שייכים לו. במהלך ארבעת הימים עד מותו לא התאושש פו במידה שיכל להסביר מה ארע לו. אולם פו, אפילו כגוויה לא חדל לשפוע מסתורין ומורבידיות: בסתיו 1875 אספו ילדי בית ספר מגבית לשינוי מקום קבורתו של המשורר וביקשו להעבירו לאתר סמוך יותר לשער בית הקברות. בנוכחות יוזמי הפרויקט החלו הקברנים לחפור אל תוך האדמה. איש לא זכר ש-11 שנים קודם לכן סוּבבוּ מערבה המצבות שפנו לכיוון מזרח. צוות החפירה עקר כמה וכמה גופות בטרם איתר את שרידי הפייטן. 8 באוקטובר 2003 - נפטר מסרטן הלבלב ז´ק דרידה, פילוסוף צרפתי-יהודי יליד אלג´יריה, אבי הדקונסטרוקציה ("בית המרקחת של אפלטון"). 9 באוקטובר 1917 - שרה אהרונסון נפטרת לאחר שלושה ימי יסורים מאז נסיון התאבדותה. ראו "שרה גיבורת ניל"י". 10 באוקטובר 1902 - מחברת "ליל הכלולות" ושאר תועבות, אידה קרדוק, חותכת ורידים ופותחת ברז גז – מעדיפה ליטול את חייה ולא לשוב לביהמ"ש שיגזור את דינה. קרדוק עמדה למשפט תועבה בניו יורק באשמת פרסום החוברת "ליל הכלולות", שהשופט סירב להראות לחבר המשובעים מפאת כבודם וצניעותם. לאִמה כתבה אידה: "אני שומרת לעצמי את הזכות למות כפי שחייתי, אשה חופשיה, לא כפופה לשתוק תחת איש." ב-1894 ניסתה אִמה לאשפזה במוסד לבריאות נפש ולשרוף כל כתביה. ב-1898 הצליחו מתנגדיה לאשפזה, אך היא שוחררה לאחר שלושה חודשים. זמן קצר לפני שנטלה את חייה, הוצע לה לחמוק ממאסר באמצעות טענה לאי שפיות. סרבה. ללא כל קשר לתלאותיה האנטיגוניות של העלמה קרדוק, החל משנת 1992 מציינת הפדרציה העולמית לבריאות הנפש את 10 באוקטובר יום בריאות הנפש. 11 באוקטובר 1993 - באוסלו נורה המו"ל הנורבגי של "פסוקי השטן", ויליאם ניגרד. השבוע בספרות - 28 בספטמבר עד 4 באוקטובר הירונימוס מתרגם, קונפוציוס מתפלסף ובעוד מובי דיק כמעט ויורד לתהום הנשייה, גנדי וג´יימס הריוט דווקא נותנים כבוד לכל החי.
28 בספטמבר
551 לפנה"ס נולד הפילוסוף הסיני קונפוציוס. מדבריו ליקטו תלמידיו לספר בשם "המאמרות". 1891 חולה ונשכח למדי, נפטר מחבר "מובי דיק" הרמן מלויל בשעות הבוקר המוקדמות בביתו שבניו יורק. במודעת האבל שבניו יורק טיימס נרשם שמו הנרי מלויל .
1631 "חלום ליל קיץ" של שקספיר מבוצע באופן פרטי בביתו של בישוף לינקולן בלונדון. היה זה יום ראשון, ומשלמדו הפוריטנים על חילול הקודש הקימו מהומה ואילצו את אחד השחקנים לעמוד בכיכר קשור בסד. על ראשו נתנו את מסכת החמור מן ההצגה ועל צווארו תלו שלט: "אנשים טובים, שיחקתי בהמה – ורעה גדולה עשיתי; התחלתי כאדם – אך לחמור הייתי." 29 בספטמבר נולד מיגל דה סרואנטס, מחבר "דון קיחוטה".1547 1902 מת אמיל זולא, סופר ("ז`רמינל") שלדורות יתפרסם דווקא בזכות כתב פוליטי: "אני מאשים" שכתב בעקבות פרשת דרייפוס. הדבר עלה לו ברבים מקוראיו וידידיו והוא נאלץ להמלט לאנגליה לזמן מה מפני תביעה על הוצאת דיבה נגד הצבא והרפובליקה. חשדות הושמעו כלפי אויביו כאשר מצא זולא את מותו בהרעלת פחמן חד חמצני שנגרמה מחסימת הארובה בביתו שבפריז. 30 בספטמבר 402 ליד בית לחם נפטר הירונימוס, מתרגם התנ"ך ללטינית. 1659 נטרפת ספינתו של רובינזון קרוזו בספרו של דפו. 1924 נולד הסופר טרומן קפוטה ("בדם קר").
1 באוקטובר 1918 כוחות ערביים בפיקודו של לורנס איש ערב כובשים את דמשק מידי התורכים. אנטוני נאטינג ינציח את מעלליו של זה בספר הנושא את שמו. 2 באוקטובר 1452 נולד ריצ`רד השלישי מלך אנגליה, מן המפורסמים בנבלי שקספיר. 1869 נולד גנדי שכתב מסות על צמחונות, טבעונות והתנגדות לא אלימה. על חייו המרתקים ומאבקו הלא אלים לעצמאותה של הודו נכתבו ביוגרפיות רבות ואוטוביוגרפיה שפורסמה בארץ בתחילה בשם "נפתוליי עם האמת" ולאחרונה תורגמה והוצאה מחדש בשם "אוטוביוגרפיה או סיפור ניסויי עם האמת". 3 באוקטובר 1916 נולד ג´יימס הריוט, וטרינר אנגלי-סקוטי ומחבר "כל היצורים גדולים כקטנים", "כל הדברים נבונים כמופלאים ", "כל הדברים מבהיקים כיפים" ו – "את כולם ברא האלוהים". 4 באוקטובר 1884 נולד הסופר האמריקני דיימון ראניון מחבר "ברנשים וחתיכות". השבוע בספרות 21 עד 27 בספטמבר בילבו באגינס הביא מפירורי לחם הדרך למבס, סטיבן קינג אפה עוגת חשיש, ואדוארד סעיד הזעיף כשעמיחי מירפק וקרץ לו "איפה הבקלאווה?" 21 בספטמבר 1947 - נולד אמן האימה הפופולרי, מחבר רבי המכר סטיבן קינג, הסופר המוסרט ביותר הכותב כיום ("הניצוץ", "חומות של תקווה", "בית כברות לחיות שעשועים", "מיזרי" ועוד). 22 בספטמבר 1290 לספירת הפלך - נולד בילבו באגינס, בן לאחת המשפחות הנכבדות והאמידות בהוביטון, הרפתקן בעל כורחו, כביכול מחבר "ההוביט" ומתרגם "הסילמריליון". 23 בספטמבר 2000 - נפטר המשורר יהודה עמיחי. הוא נקבר בירושלים, קראו על שמו פרס והנפיקו בול דואר. 24 בספטמבר 2003 - לאחר מאבק בן עשור בלוקמיה נפטר בניו יורק ההוגה הפלסטיני, יליד ירושלים, אדוארד סעיד, מחבר "אוריינטליזם" ו"פרויד והלא-אירופאי". 25 בספטמבר 1930 - בשיקאגו נולד למשפחה יהודית-אמריקנית המוזיקאי והקריקטוריסט של סילברסטיין, מחבר "העץ הנדיב" ו"בקצה מדרכת הרחוב". 26 בספטמבר 1888 - בסנט לואיס, מיזורי, נולד המבקר והמשורר ט.ס. אליוט. בגיל 25 חצה את הים מזרחה והשתקע באנגליה. לעברית תורגמו ספרי השירה "ארץ הישימון", "ארבעה קוורטטים" ואחרים. 27 בספטמבר 1940 - ההוגה המרכסיסט ולטר בנימין מתאבד לאחר שנעצר עם קבוצת פליטים המנסים לעבור את גבול ספרד-צרפת ולהמלט מידי הנאצים. למחרת תורשה קבוצת הפליטים לחצות את הגבול, כנראה משהודגש יאושם במעשהו הקיצוני של בנימין. השבוע בספרות 14 עד 20 בספטמבר אגאתה כריסטי צועקת כדי לנקות את הריאות, אלדוס הקסלי כדי להשתלט על הכיתה. פרנהייט מוריש את שמו מן המדע לבדיון ושבתאי צבי נפגש בסיבוב עם כוח עליון. 14 בספטמבר 1851 - יום לפני שחגג 62 נפטר מבצקת מחבר ספרי ההרפתקאות ההיסטוריים ג´יימס פנימור קופר ("המוהיקני האחרון") בקופרסטאון, ניו יורק, הקרויה על שם אביו. מעבר לים הפליגו בשיבחו ויקטור הוגו ובאלזאק, אך דווקא בן ארצו מארק טוויין השתלח בו במאמר ביקורת שארסיותו היתה לאגדה אקדמית. 15 בספטמבר 1890 - בטורקיי שבדבון, אנגליה, נולדה מחברת ספרי המסתורין אגאתה כריסטי, הסופרת הנמכרת ביותר בעולם - עשרות כותריה נמכרו בכשני מיליארד עותקים. כריסטי היה למעשה שם בעלה הראשון, הקולונל, תחתיו המשיכה לכתוב גם לאחר שנפרדה ממנו ונישאה לארכאולוג בשם מלון. 16 בספטמבר 1736 - נפטר דניאל גבריאל פרנהייט, ממציא סולם מעלות למדידת טמפרטורה. על מדף הספרים מונצח שמו ברומאן המדע הבדיוני של ריי ברדבורי משנת 1953 - "פרנהייט 451". הספר מתאר חברה עתידנית בה אסורים הספרים ודינם שריפה והכותרת מתארת כביכול את הטמפרטורה בה ניצת הנייר (בקירוב 233 מעלות צלזיוס), אך הדעות חלוקות, תלוי בסוג הנייר וכו´. 17 בספטמבר 1676 - בשנתו החמישים נפטר שבתאי צבי, משיח השקר הנודע ביהדות ומחולל התנועה המשיחית הגדולה בתולדות עם ישראל. בעשור האחרון לחייו היה מוסלמי מוצהר, לאחר שהמיר דתו על מנת להציל את נפשו. את שנותיו האחרונות עשה בגלות, באלבניה, שם עלו אליו לרגל מאמיני המשיח שהתחזו למוסלמים. חוקר הקבלה גרשום שלום פירסם ב-1957 מחקר שנעשה בסיס להתייחסות עכשווית לשבתאות - "שבתי צבי והתנועה השבתאית בימי חייו". 18 בספטמבר 1917 - אלדוס הקסלי ("עולם חדש מופלא") מתקבל לצוות ההוראה של בית הספר לבנים איטון. הקסלי שונא ללמד ושנוא על תלמידיו, שעולבים בו בשיעור ומקימים מהומה דרך קבע. תלמיד אחד, אריק בלייר, דווקא מזדהה עם האנדרדוג ומנסה להבין את מורו. כשיגדל יכתוב בשם העט ג´ורג´ אורוול ("1984"). 19 בספטמבר 1911 - בבית סבתו שבמחוז קורנוול, אנגליה, נולד חתן פרס נובל ומחבר "בעל זבוב" ויליאם גולדינג. "אדם יוצר רוע כמו שדבורה יוצרת דבש," כתב פעם על חוויותיו משירותו הצבאי. 20 בספטמבר 1890 - בעיר סרטוב שעל גדות נהר הוולגה נולדה רחל המשוררת (לבית בלובשטיין). בגיל 15 החל לשורר ברוסית, בגיל 17 למדה ציור בקייב ובגיל 19 טיילה עם אחותה בפלשתינא - והחליטה להישאר. השבוע בספרות 7 עד 13 בספטמבר על סופר אחד ששנא מלחמות ואחד ששנא את קוראיו, על בתולה אדמונית שאחזה בשרביט ואנגלי שתעב את כולם. 7 בספטמבר 1533 - נולדה אליזבת הראשונה, "המלכה הבתולה" שחבשה את הכתר האנגלי מגיל 25 ועד מותה בגיל 69, בשנת 1603. נסיבות הולדתה המפוקפקות, לאמה אן בוליין ואביה הנרי השמיני, מובאות דרמטית ב"נערת בוליין האחרת" של פיליפה גרגורי, שכתבה את המלכה גם בספרה "השוטה מחצר המלוכה". התקופה האליזבתנית הנקראת על שמה מזוהה יותר מכל עם פריחת התאטרון האנגלי, עם קולמוסיהם של ויליאם שקספיר וכריסטופר מרלו. 8 בספטמבר - יום האוריינות הבינלאומי. הידעת? שניים מכל שלושה אנשים בעולם יודעים קרא וכתוב. התוכלו לנחש היכן חיים השניים והיכן חי השלישי? 9 בספטמבר 1828 - נולד לב טולסטוי, סופר, משורר, הוגה ואנרכיסט, צמחוני באחרית ימיו, סרבן גיוס ומס מטעמי פציפיזם. נודע יותר מכל בספריו "מלחמה ושלום" ו"אנה קרנינה". בגיל שנתיים התייתם מאימו, הרוזנת מריה וולקונסקי, שנפטרה כשילדה את אחותו. 10 בספטמבר 1976 - נפטר דלטון טרמבו. את ספרו המפורסם ביותר, "ג´וני שב משדה הקרב", אודות חייל שגופו הושחת במלחמת העולם הראשונה, פירסם ב-1939. עד היום נחשב לאחת הקלאסיקות של הספרות האנטי-מלחמתית, אולם לאחר פלישת גרמניה לברית המועצות ב-1941, ביקש טרמבו לגנוז את כל עותקי הספר. את המכתבים שקיבל מקוראיו הפוטנציאליים, המבקשים עותקים של "ג´וני שב משדה הקרב", מסר טראמבו ל-FBI כדי להתריע מפני כותביהם, המחבלים במאמץ המלחמתי. 11 בספטמבר 2001 - אל-קאעידה מרסקים מטוסי נוסעים אמריקנים לתוך מגדלי התאומים במנהטן והפנטגון בוושינגטון. מטוס נוסף נופל בשדה בפנסילבניה. המימשל האמריקני מזדרז לעגן בחוק שורה רחבה של מגבלות על זכויות האזרח וחופש הפרט בארה"ב ולפתוח בהכנות לראשונה מבין שרשרת מתמשכת של הרפתקאות צבאיות ברחבי העולם. כותרים הזויים, מדאיגים ומבריקים, צצים כפטריות מתוך האבק השוקע, חלקם מפרטים תאוריות קונספירציה סבוכות ואחרים מרימים גבה אף גבוה מזה, דוגמת "11-9" של נעם חומסקי ו"רוח הטרור" של ז´אן בודריאר.
12 בספטמבר 1921 - בלבוב (אז פולין) נולד סטניסלב לם, בן למשפחה יהודית שהתנצרה. רב חייו עברו עליו בקרקוב, שם עבד כעוזר מחקר והחל לחבר סיפורים בזמנו הפנוי. לם נחשב לסופר המד"ב היחיד שהיה מועמד לפרס נובל. לעברית תורגמו, בין השאר, "הקיבריאדה" ו"כנס העתידנים" וכמובן ספרו הנודע ביותר, "סולאריס", ממנו תוסרט סרטו של אנדריי טרקובסקי. 13 בספטמבר 1916 - בלנדף, ויילס, נולד רואלד דאל, בן למשפחה מהגרת מנורבגיה, מיזנתרופ ארסי שחיבר לילדים את "צ´ארלי ומפעל השוקולדה" ואת "מתילדה" ולמבוגרים את "סיפורי הפתעה". אירועי השבוע בספרות 31 באוגוסט עד 6 בספטמבר פנטזיונר עם דלקת ריאות, הרפתקנית שעשתה את הנסיך הקטן, פילוסוף שלשונו כבדה וקיסר ששפיותו קלה. 31 באוגוסט 12 לספירה - נולד קליגולה, קיסר שמינה את סוסו לקונסול, הצעיד את חייליו על בריטניה כדי לאסוף לחופה צדפים ואכל את צאצאו מתוך רחמה המבוקע של אשתו ההרה, כמתואר ב"אני, קלאודיוס" והמשכו (1935) מאת רוברט גרייבס. בגיל 28, בשנה השלישית לכהונתו, קטלו אותו שומרי ראשו. 1 בספטמבר 1981 - בבית מלון בלונדון, בזרועות פילגשו האנגליה, נפטר אדריכלו האישי של היטלר, אלברט שפר. ספרו "בתוככי הרייך השלישי" תורגם לעברית שנתיים לפני מותו והשנה תורגמה גם ביוגרפיה מאת יואכים פסט. בנו, אלברט, הלך בדרך אביו ונעשה לאדריכל נודע ובתו פילנתרופית שזכתה בפרס משה מנדלסון על סיוע לנשים יהודיות. 2 בספטמבר 1973 - ג´.ר.ר. טולקין נפטר, בן 81, מדלקת ריאות. עד מותו המשיך לכתוב ולשכתב את ההיסטוריה של הארץ התיכונה. על מצבתו נוסף השם ´ברן´ והוא נקבר לצד אשתו, החתומה ´לותיאן´. הזוג המעורב - בן אנוש ובת לילית - מופיע בהרחבה בכתבי "הסילמריליון" אותם ערך ופירסם ב-1977 בנם הצעיר, כריסטופר טולקין. 3 בספטמבר 1976 - מאדים: רכב החלל ויקינג 2 נוחת במישור אוטופיה ושולח בפעם הראשונה תמונות צבע מפני כוכב הלכת. השכן האדום שימש במשך שנים אתר פופולרי במדע הבדיוני, לא מעט הודות ל"מלחמת העולמות" של ה.ג´. ולס (1897). בהמשך הופיעו "רשימות מן המאדים" (1950) של ריי ברדבורי, טרילוגיית "מאדים" (1996) של קים סטנלי רובינסון וממדף אחר לגמרי - סידרת ספרי הזוגיות המביכים של ד"ר ג´ון גריי ("גברים ממאדים ונשים מנגה"). 4 בספטמבר 1936 - בריל מרקהם בת ה-33 היא האשה הראשונה שחוצה את האוקיאנוס האטלנטי בטיסת סולו ממזרח למערב. מרקהם היתה טומבוי והרפקתנית מהוללת, וידעה אהבות רבות, בהן הנסיך הנרי ואנטואן דה סנט-אכזופרי. נטען לאחרונה כי ספרה האוטוביוגרפי המפורסם "מערבה עם הלילה" (1942) נכתב למעשה על ידי בעלה השלישי, העיתונאי וסופר הצללים ראול שומאכר. 5 בספטמבר 1847 - נולד פורע המערב ג´סי ג´יימס. עוד בחייו היה לאגדה וכיכב בספרוני הרפתקה שהפליגו הרחק מן המציאות. לאחר ההתנקשות הבלתי נמנעת - היה לסמל תרבות, נושא לשחזורים ושירים ופסטיבלים וסרטים, בהם "ג´סי ג´יימס תחת דגל שחור" (1921) שם גילם אותו בנו, הבן היחיד ששרד, ג´סי ג´יימס ג´וניור. 6 בספטמבר 1928 - במיניאפוליס, מינוסטה, נולד רוברט פירסיג, מחבר "זן ואמנות אחזקת האופנוע" (ר´ בשבוע שעבר). בגיל תשע אובחן כילד מחונן בעל מנת משכל של 170 והוקפץ כמה כיתות מעלה - חוויה לא קלה, תיאר פירסיג, לילד מהורהר ומגמגם. באוניברסיטה למד מדעים. הוא כשל בציוניו כיון שתמיד הסיחה את דעתו ההבנה שלכל תופעה יש אינספור הסברים אפשריים. היה היה - אירועי השבוע בספרות 24 עד 30 באוגוסט בורחס בחושך - קפוטה בבקבוק; פרנקנשטיין בז´נבה - וגופה בהפתעה באמצע כנס המד"ב. 24 באוגוסט 1889 - בבואנוס איירס נולד יקיר "היה היה" הסופר הארגנטינאי חורחה לואיס בורחס. תאונה בחדר המדרגות (נפרט במועדה ב-1 בינואר) כמעט ועלתה לו בחייו. בבית החולים החל לכתוב סיפורים קצרים. אלה ראו אור בקובץ "גן השבילים המתפצלים". במהלך השנים דעך בהדרגה מאור עיניו ובורחס, שחשש כי לא יספיק לבטא את רעיונותיו בספרים שלמים, פיתח לו סגנון מובהק של תמציות סיפור, או סיפורים קצרים על יצירות ארוכות שיכלו להיות. 25 באוגוסט 1984 - בביתה של ג´ואן קרסון, אשתו-לשעבר של מנחה הטלויזיה ג´וני קרסון, מתפגר הסופר טרומן קפוטה מבעיות בכבד ומנה לא-הגונה של כדורים. ב-1967 הוסרטו שניים מספריו, "ארוחת בוקר בטיפאני" עם אודרי הפבורן ו"בדם קר". תהליך כתיבתו של האחרון גבה מחיר כבד ובלתי צפוי ממנו קפוטה לעולם לא השתקם לגמרי. 26 באוגוסט 1995 - מחבר "לעמוד על זנזיבר" ג´ון בראנר (לפעמים נכתב "ברונר") נפטר משבץ מוחין במהלך כנס מדע בדיוני בגלזגו, סקוטלנד. בראנר נחשב לאחד ממקדימי הסייברפאנק ומיוחסת לו הופעתה הספרותית הראשונה של תופעה דמוית וירוס מחשבים. 27 באוגוסט 551 לפנה"ס - נולד קונפוציוס, הנודע בהוגי מזרח אסיה. פתגמים ופולמוסים שקיבצו תלמידיו מונצחים בספר "המאמרות" שהשפעתו על החשיבה והחיים בסין, יפן קוריאה ווייטנאם ניכרת עד היום - ובמידה הולכת וגוברת גם במערב. 28 באוגוסט 1749 - בעיר פרנקפורט על המיין נולד יוהן וולפגנג פון גתה, כנראה הכותב הנודע בספרות הגרמנית של המאות האחרונות. את "יסורי ורתר הצעיר", אחד מספריו הראשונים, פירסם בגיל 25. הרומאן הטראגי גרם לגל התאבדויות בגרמניה. על יצירת המופת המפורסמת ביותר שלו, "פאוסט", בענין רופא שמכר נישמתו לשטן, שקד ארבעה עשורים. 29 באוגוסט 1885 - גוטליב דיימלר, מסביבות העיר שטוטגארט שבגרמניה, רושם פטנט על האופנוע הראשון בעולם. מרלון ברנדו על הבד עם "הפרא" וג´ק קרואק על נייר עם "בדרכים" הנציחו את האופנוע כאיקון הטכנולוגי המובהק של דור הביט בשנות החמישים. תהילתו הספרותית של האופנוע רעמה שוב ב-1974 עם הופעתו של הרומאן הפילוסופי "זן ואמנות אחזקת האופנוע" מאת רוברט פירסיג. 30 באוגוסט 1797 - לפמיניסטית מרי וולסטונקרפט ולאנרכיסט ויליאם גודוין נולדה בת, לימים מרי שלי. בגיל 19 תחבר את "פרנקנשטיין" בעקבות ליל ביעותים בטירתו של המשורר לורד ביירון בז´נבה.
היה היה - אירועי השבוע בספרות 17 עד 23 באוגוסט תעלת בלאומליך נשפכת לקבר המשורר האלמוני. היה היה - אירועי השבוע בספרות 10 עד 16 באוגוסט הרבה ידיים שמאליות מקימות תנועה מגונה, הכותונת של אמא על הפנים והקבר של אלביס ריק.
10באוגוסט 1912 - בחווה שבדרום באהיה נולד הסופר הברזילאי הנודע בזמננו, ז´ורז´ אמאדו. בגיל 18 פירסם רומאן ראשון, כעבור ארבע שנים נעצר בפעם הראשונה על פעילותו הקומוניסטית וכעבור שנתיים נוספות נשרפו ספריו בפומבי. לפני שהיה בן שלושים גלה לארגנטינה ולאורוגוואי. בעברית ראו אור "גלימה, מדים וכותונת לילה", "ים המוות", "דונה פלור ושני בעליה" שהוסרט, ותריסר נוספים. 11 באוגוסט 1797 - בדו"ח סודי של משרד הפנים הבריטי נרשמים המשוררים הרומנטיים הצעירים ויליאם וורדסוורת´ וסמואל טיילור קולרידג´ כחשודים בפעילות מטעם מדינת אויב, כיון שניצפו משוטטים ברחבי הכפר עם פנקסים וכיסאות מתקפלים. 12 באוגוסט - ליל הפרסיידים (על שם פרסאוס, עורף ראשה של מדוזה תלתלי-נחש המאבנת במבטה): מטר המטאורים המפורסם ביותר בשנה, הן בשל תדירות המטאורים וצבעיהם, הן מכיון ששימשו הטעיה וחיפוי לפלישה ממאדים המתוארת בספרו של ה.ג´. ולס מ-1897, "מלחמת העולמות". 13 באוגוסט 1976 - מצוין לראשונה יום היד השמאלית. ארגון השמאלים הבינלאומי - שנעלם מכבר - בחר בתאריך כיון שהיה זה יום שישי ה-13 ושמאליות זוהתה תקופה ארוכה עם עיקשות וטיפשות, רוע ומעשה שטן. בערך אחת מתשע נשים ואנשים איטרים. להלן רשימה מקרית: ביבי ואולמרט, אלכסנדר הגדול ויוליוס קיסר, נפוליון וג´וזפין, קרמיט הצפרדע ויוצרו ג´ים הנסון, בארט סימפסון ויוצרו מאט גרונינג; ג´ימי הנדרקיס, שהיה עני מכדי לרכוש גיטרה שמאלית ולמד לנגן ביד ימין וליאונרדו דה וינצ´י, שרשם לעצמו הערות מימין לשמאל, והיו מצטיידים במראה על מנת לקוראן; וגם ז´אן דארק, הלן קלר, מרלין מונרו, ג´ק המרטש והחונק מבוסטון. 14 באוגוסט 1956 - בגיל 58 נפטר מהתקף לב המחזאי והמשורר המהולל ברטולט ברכט ("אופרה בגרוש"). על פי צוואתו ננעץ סכין בליבו וגופתו נסגרת בארון פלדה על מנת שלא יאכל התולע. שנים לאחר שנקבר צפות טענות כי יצירותיו הנודעות נכתבו למעשה על-ידי מאהבות, אותן זנח לאחר שביקשו קרדיט על מלאכתן, וכי בכלל שאל בחופשיות רבה מאוד מכתבי אחרים, נודעים ואלמונים. 15 באוגוסט 1898 - בלסין, בלגיה, נולד רנה מגריט, בן לכובענית בשם אדלין שקפצה לנהר כשהיה בן 13. מראה גופתה שנמשתה מן המים כעבור שבועיים, כותנתה משוכה מעל פניה, חוזר ומופיע בציוריו הסוריאליסטיים, הפופולריים כל כך בקרב מעצבי עטיפות הספרים, ביחוד בסדרת "הספריה החדשה" בעריכת מנחם פרי. 16 באוגוסט 1977 - באחוזתו גרייסנלד משיב "המלך" אלביס פרסלי את נשמתו לבורא על מנה יתרה ומיותרת. הוא נטמן בבית קברות בממפיס, אך לאחר ניסיונות לגנוב חלקים מגופתו, מועתק בחזרה לגרייסלנד. מעריצים ששבו וחפרו בממפיס נוכחו כי הקבר ריק ונפוצה השמועה כי המלך חי וקיים ומקליט מדי פעם שירים חדשים. היה היה - אירועי השבוע בספרות 3 עד ה - 9 באוגוסט רקדנית ומרגלת, מתבודד ומצוירת, דיוה שלקחה גלולות למנוחה אחרונה ורקוויאם לילדים בצעדים קטנים. 3 באוגוסט 1924 - נולד הסופר היהודי-אמריקני לאון יוריס. בגיל 17 נשר מבית הספר לאחר שנכשל באנגלית - שלוש פעמים. הוא הצטרף למארינז ונשלח לחזית האוקיאנוס השקט במלחמת העולם השניה. מאמר מן החזית שרכש ממנו העיתון אסקואייר ואחריו הרומאן "הגבעות הזועמות" היו תחילת הקריירה הספרותית של מי שזכור בישראל בעיקר בזכות "אקסודוס". 4 באוגוסט 1875 - נפטר הנס כריסטיאן אנדרסן, ממספרי המעשיות המפורסמים בימיו ומאז. שנתיים וחצי לפני כן, בחג המולד, הספיק לפרסם קובץ אגדות אחרון, אך באביב נפל ממיטתו, נחבל ולא השתקם. לפני שנפטר התייעץ עם מלחין לגבי המוזיקה שתושמע במסע הלוויה. "רב הצועדים יהיו ילדים, אז התאימו בבקשה את הקצב לצעדים קטנים," ביקש אנדרסן. 5 באוגוסט 1962 - בנסיבות מעורפלות מתה מרילין מונרו בת ה-36. רשמית - ממנת יתר של גלולות השינה נמבוטל. סוכנת הבית מצאה את גופתה. אותו יום, בשנת 2004, מוצאת חדרנית במלון רמת אביב את גופתו של סופר ספרי המתח ומדריכי המחשבים אורי אדלמן בן ה-46. ככל הנראה נפטר מהתקף לב במהלך עבודה על סיפרו הבא. 6 באוגוסט 1945 - צללי 8:15 בבוקר נצרבים בלבן על קירות הירושימה. שלושה ימים לאחר מכן מטוגנת נגסאקי בפצצת האטום השניה. "הירושימה אהובתי", לפי תסריט שהזמין אלן רנה מהסופרת מרגריט דיראס, מקשר בין טראומה, הנצחה, גוף וזכרון, על רקע סיפורו של זוג נאהבים, יפני וצרפתיה, שצלקות העבר לא נמחות מנופי נפשן. 7 באוגוסט 1876 - בהולנד נולדה מאטה הארי - רקדנית, מרגלת, זונה, אשת העולם. בגיל 41 תומת מול כיתת יורים כבוגדת על הסגרת מידע לקצינים גרמנים. סיפורה של אחת הנשים המושמצות והססגוניות במאה העשרים מוגש בביוגרפיה "מאטה הארי - הסיפור האמיתי" של ראסל וורן האן שתורגם לעברית לפני שנים ספורות. 8 באוגוסט 1930 - הופעת בכורה למצוירת הצייצנית והנועזת בטי בופ בסרטון Dizzy Dishes. בראשיתה של הדמות היו מידותיה שונות מאוד מבטי זעירת המותן, שתתפרסם כעבור שנים אחדות לא רק על המסך אלא גם בפרסומות בדפוס ובחוברות קומיקס. 9 באוגוסט 1854 - הנרי דיויד תורו מפרסם את "וולדן", המתאר את מעשיו והגיגיו במשך שנתיים של התבודדות. חשיבותו בהגות הרדיקלית באמריקה הושוותה למניפסט הקומוניסטי, שפורסם בגרמניה שש שנים לפניו, אלא שבניגוד לקריאה האירופאית למדוכאות להתקומם ולתפוס את השלטון, מציע תורו בדלנות שקטה וחיי בדד כתרופה נגד שררה. היה היה - השבוע בספרות 27 ביולי עד 2 באוגוסט חתול מפוספס, נערה בתוך סוד, פנס של קסם ושלושה ימים בעמוד הקלון.
27 ביולי 1824 - נולד אלכסנדר דיומא, הבן ("הגברת עם הקמליות"), תוצר ניאופי הסופר אלכסנדר דיומא, האב (ראו בשבוע שעבר), והתופרת קתרין לביי. 28 ביולי 1945 - נולד ג´ים דיוויס, יוצרו של חתול הקומיקס הזללן, התחמן ושמוט העפעפיים העונה לשם גארפילד - אבל רק אם קוראים לו לבוא לאכול. על פי השמועה מבוסס "בעליו" של גארפילד, ג´ון ארבאקל, על דיוויס עצמו. ג´ון - לפי הקומיקס - נולד ב-28 ביולי 1951.
29 ביולי 1703 - דניאל דפו, מחבר "רובינזון קרוזו", נקנס, נאסר ונכבל לעמוד הקלון בצ`רינג קרוס, לאחר שהורשע בהסתה והוצאת דיבה בעקבות פרסום עלון סאטירה פוליטית: "קיצור דרך עם מתפרעים". כשבפיו שיר הלל למכשיר הענישה, הוא מקסים את הרחוב הלונדוני. במקום אבנים וירקות רקובים, העוברים ושבים משליכים עליו פרחים.
30 ביולי 2007 - בגיל 89 ואב לתשעה, נפטר יוצר הקולנוע והתאטרון השוודי אינגמר ברגמן. מזה עשורים נחשב לאחד הבמאים המשפיעים בעולם. בעברית ראו אור כמה מספריו ותסריטיו, בהם "לטרנה מאגיקה" ו"פאני ואלכסנדר".
31 ביולי 1944 - מחבר "הנסיך הקטן" אנטואן דה סנט אכזופרי ממריא למשימת ביון אחרונה. מאז נעלמו עקבותיו. בשנת 2000 נמצאו שרידי מטוס על קרקעית הים לחופי מרסיי. כעבור ארבע שנים אישרו גורמים צרפתים כי אלה שרידי מטוסו של סנט אכזופרי. כנראה הופל על ידי מטוס קרב גרמני.
1 באוגוסט 1944 - "פקעת סתירות" כותבת אנה פראנק בפתח הרישום האחרון ביומנה. כעבור שלושה ימים פורצת המשטרה החשאית הגרמנית למחבוא. המסתתרים נשלחים למחנה וסטרברוק ומשם במשלוח האחרון לאושוויץ.
2 באוגוסט 1942 - בלימה, פרו, נולדה איזבל איינדה, נצר לנשיא הצ´יליאני לשעבר סלבדור איינדה (ע"ע 11 בספטמבר 1973) ומחברת "בית הרוחות", "אוה לונה" ו"עיר המפלצות".
היה היה - אירועי השבוע בספרות 20 עד 26 ביולי 20 ביולי 1969 - אפולו 11 נוחתת על הירח. 104 שנים לפני כן תיאר ז´ול ורן שיגור רקטה ללבנה, גם כן מפלורידה, באמצעות תותח על, בסיפרו "מהארץ לירח". הספר מסתיים בטרם הנחיתה - גורלם של הנוסעים לחלל נותר תעלומה עד לספר ההמשך. 21 ביולי 1873 - באדר, איווה, איקון הסְפר ג`סי ג`יימס והכנופיה שודדים את רכבת הרוק איילנד אקספרס, במה שנחשב למבצע הראשון מסוגו במערב הפרוע. שללם - 3,000 דולר. ג´יימס ומעלליו הונצחו במאות שירים, ספרים, סרטים וקומיקס. 22 ביולי 1284 או 1376 - עכברושים פושים בעיירה הגרמנית המלין. גתה, בראונינג והאחים גרים הנציחו בכתב את הסיפור העממי שנקשר בפרשה: חלילן נודד פטר את העיירה מנגע העכברושים בנגינת חליל, אך משסרבו אנשי המלין לשלם, חילל בשנית וגרר אחריו את הילדים לאבדון. 23 ביולי 1846 - במחאה על המעורבות האמריקנית במלחמת מכסיקו מסרב הנרי דיויד ת`ורו לשלם מס בגובה דולר אחד ונשלח לכלא על ידי חברו השוטר. בעקבות החוויה יכתוב את "מרי אזרחי". 24 ביולי - נולדו סופר ההרפתקאות אלכסנדר דיומא, האב ("שלושת המוסקטרים", "הרוזן ממונטה כריסטו"), בשנת 1802, ומחבר הרומאנים ההיסטוריים ואספן המיתולוגיות רוברט גרייבס ("אני קלאודיוס", "האלה הלבנה"), בשנת 1895. 25 ביולי 1988 - וושינגטון, צפון קרוליינה: כריס פון סטיין בן ה-18 מביים שוד-כביכול ורצח-למעשה של אביו החורג. את עמיתיו למשחקי התפקידים הפנטסטיים, חמושים בסכינים, הוא שולח לפשוט על בית משפחתו, ומציידם במפה ומפתח. אמו שורדת את ההתקפה בפציעות אנושות; אחותו הקטנה ישנה בחדרה ושלום לה. 26 ביולי 1894 - בעיירה גולדמינג בסוריי, דרום אנגליה, נולד אלדוס הקסלי. בגיל 13 התייתם מאימו. בגיל 17 השלים את הנובלה הראשונה שלו. ב-1932 ראה אור סיפרו "עולם חדש מופלא", שהיה לדיסטופיה המפורסמת במאה העשרים, לצד 1984 של אורוול. ׁ היה היה - אירועי השבוע בספרות - 6-12 ביולי 6 ביולי 1932 - נפטר קנת גרהם, מחבר "הרוח בערבי הנחל". בעשורים האחרונים לחייו לא ידע נחת: נישואיו היו אומללים ובנו היחיד, אליסטר, ששימש השראה לדמותו של מר קרפד, היה נער חולני ועיוור בעין אחת. יומיים לפני שחגג עשרים, הטיל עצמו אליסטר לגלגלי רכבת, במאי 1920. 7 ביולי 1930 - בחצר ביתו נמצא ארתור קונן דויל, מחבר ספרי הבלש שרלוק הולמס, כשידיו צמודות לחזו. הוא נפטר בהמשך אותו יום. הבית שבנה בדרום לונדון שימש מלון ומסעדה במשך שמונים שנה, ולפני ארבע שנים נקנה על ידי יזם נדל"ן. חובבי ספרות ופעילי שימור עירוני נאבקים כיום לשמרו מפני הריסה. 8 ביולי 1822 - הסופר והמשורר פרסי ביש שלי בן ה-29 טובע עם חברו אדוארד ויליאמס כשסירתם מתהפכת במים סוערים. גופותיהם נסחפות אל החוף ונשרפות בנוכחות הידיד הוותיק לורד ביירון. ליבו של המשורר הצעיר אינו כלה באש. אלמנתו, מרי (מחברת "פרנקנשטיין"), תשא את הלב בתכריך משי עד יום מותה. 9 ביולי 1811 - נפוליאון חותם על הארכה נוספת לאישפוזו הכפוי של המרקיז דה סאד במוסד לבריאות הנפש בשארנטון. במוסד ידע שנים סובלניות יותר (בהן הורשה לכתוב ולהעלות מחזות) ופחות (בהן נסגר בבידוד וכלי הכתיבה שלו הוחרמו כענישה). 10 ביולי 1871 - באוטוויל, אותם ימים מעט מחוץ לפריז, נולד מרסל פרוסט, מחבר "הזמן האבוד". בגיל תשע לפת אותו התקף אסתמה ראשון שכמעט ועלה לו בחייו. מאז הידרדרה בריאותו והוא סבל מרגישות הולכת ומחמירה לאור, לרעש ולמזון. 11 ביולי 1789 - מלך צרפת לואי ה-16 מפטר את שר האוצר ז´אק נקר, שהואשם בפרוץ המהפיכה. למחרת מתקבצים המונים ברחובות פריז וכעבור יומיים תיפול הבסטיליה. ועוד היום, ב-11 ביולי 1859, רואה אור הרומאן ההיסטורי של צ´ארלס דיקנס, כנראה הספר המפורסם על רקע המהפיכה הצרפתית, "בין שתי ערים". 12 ביולי 2006 - חטיפת שני חיילים בגבול לבנון משמשת אמתלה לפתיחה במלחמת לבנון השניה. צעירים שחזרו מן המלחמה השנויה במחלוקת יצרו בהשראתה, או בצילה המתמשך. היצירה המדוברת ביותר מבין אלה היא "אם יש גן עדן" של רון לשם, שהיה גם לשיר באותו השם ולסרט "בופור". * שמוליק שדה כותב- מיומנו של חפרפר ספרים...... יוני 2008 אתה כלל לא מתכוון לקנות היום ספר. בכלל, לקניה כלשהי צריך מצב רוח מיוחד, צריך להתכוונן לה, להכין את עצמך אליה ולבוא "מבושל" כראוי.
אתה כולך שקוע בענייני דיומא, בברז הדולף בבית, בבתך שטסה לא מזמן לטיול שאחרי הצבא בדרך המשי, טרוד מתיקון האח שלא פעל בסוף החורף ובאלף ואחד נושאים שונים ומשונים. אבל איכשהו, כבמטה קסם, ידך נשלחת- כאילו מאליה אל אתר האינטרנט של "קפה-ספר". או שבדרכך מאי-כאן לאי-שם הנהג האוטומטי שלך מפנה את חרטום מכוניתך לאזור התעשייה, למתחם ההוא, המוכר כל כך .
ואז אתה שוקע. מתנתק, כמו חלפת - מעשה אליס - דרך המראה לעולם אחר. אם טרחת ובאת עד לחנות עצמה, ונכנסת בשעריה, דבר ראשון עינך משוטטת בינות למדפים, לאלפי הספרים המזמינים אותך אל חיקם, לגלות עולם שלם החבוי בו. ואז אתה מדפדף בין דפיו , קורא שורה-שתיים, נשבה בקסמו והולך כסומא אל הכורסא הסמוכה, שוקע בה ומתנתק.
ואם לא דיבר אליך הספר בשפתך, אתה פונה אל חבריו-שכניו, והתסריט חוזר על עצמו. ויש ואתה מוצא ספר הזכור לך מילדותך, וכמו חבר ותיק אתם נזכרים יחד בתמונות ילדות , מעלים נשכחות מהבית הישן של אמא-אבא , מבית הספר , מהמורה לספרות שפניו הקורנות מאושר חיברו אותך לביאליק בעבותות אהבה , מנופי הילדות הכה מוכרים ... והריח ...הריח הזה המוכר והאהוב , שקשה להסביר מה מושך אותך בו ..אבל הוא כאן , והוא קיים והוא גורם לך לרצות להיות כאן עוד ועוד ...
ואתה משוטט לך בין מדפי המורשת , ההומור , ספרי הילדים והנוער ,השירה , הספרות העברית והמתורגמת - וצולל ...וצולל ... ואי אפשר שלא להזכיר את החום והחיוך האנושיים המקבילים אותך עם כניסתך , מכירים אותך אישית , יודעים אילו ספרים אתה אוהב , מה הזמנת לאחרונה, מה מצאו עבורך ושמרו במדף ההוא, המיוחד ל"קבועים", וכמובן - איך אתה אוהב את הקפה שלך ... ומה אתה עושה עם הספרים שהעמסת ולקחת הביתה? ובכן, זו כבר פרשייה בפני עצמה, שכן, לא יחלוף הזמן בו יהיה מקום בבית רק לספרים ולא לשום דבר אחר, אבל מי כמוך יודע שזה כלל אינו שיקול . כמו חבר אהוב, אתה רוצה את הספר לידך, זמין בכל עת, כי אף פעם לא תדע באיזה יום בשבוע ובאיזו שעת לילה מוזרה תרצה "לשוחח" איתו , ועם השאר - נסתדר ... מעליש ... ואם חולפים יומיים - שלושה ולא דגמת את המקום , אתה מיד מרגיש שמשהו חסר . |
|